之前我們提到過一種相當了不起的山羊，生活在阿爾卑斯山，擅長攀岩到令人瞠目結舌。 聽說有些大壩近乎九十度的峭壁，它們都能爬上去，仿佛憑空掛在岩壁上，那真是飛簷走壁的絕技。 這個山羊叫作猿羊。 今天的故事，就要從一隻比飛簷走壁還神奇的猿羊說起。
2003年，西班牙誕生了一隻小猿羊。
它和阿爾卑斯山猿羊是近親，更準確地說，是西班牙猿羊的一個亞種，叫做比利牛斯山北山羊。 這只剛出生的小猿羊可不一般，原因就在於它是一隻複製羊。 雖然在知名度上比不上“克隆羊多利”，但它的生物學意義卻非同小可——這是人類首次成功復活已經滅絕的動物。
要知道，地球上最後一隻比利牛斯山北山羊，名叫“瑟利亞”，生活在西班牙的保護區裏。 2000年，它被一棵倒下的樹壓死了。 幸運的是，在瑟利亞出生前十個月，科學家從它的耳朵和腹部選取了一些皮膚樣本，並用液氮保存了下來。 正是依靠這些皮膚細胞，科研人員進行了尅隆：他們培養了154個胚胎，並將其移植到44只代孕山羊體內。 最終只有7只成功懷孕，而只有1只產下小猿羊，可見過程多麼艱難。
然而，這只小猿羊出生後就被發現肺部存在缺陷，僅僅七分鐘後便遺憾離世，這是人類第一次嘗試復活滅絕動物，結局讓人唏噓。 但有了這一突破，自然就會有人想要更多：科學家們還在嘗試繼續復活比利牛斯山北山羊，以及帶狼、渡渡鳥、旅鴿等等。 只不過，猛獁象和恐龍的動靜最大，最受關注。 若這二位能回來，那必將是舉世震驚。 今天，我們就來看看猛獁象和恐龍的復活究竟走到了哪一步。
復活滅絕動物的三種方案
如果想讓一個已滅絕物種重返地球，現時大致有三條路徑。 第一種就像尅隆猿羊那樣，前提是你必須擁有它的活體細胞。 具體操作並不複雜：先從它現存近親那裡獲取卵細胞，取出細胞核，再把滅絕物種的細胞核換進去，電擊啟動胚胎發育，然後將胚胎植入代孕母體子宮，等待出生即可。 不過，說來容易，真正操作難度極大，而且最關鍵的是：必須要有滅絕物種的活細胞做資料。
第二種方法則類似於人工育種。 南非曾有過“斑驢計畫”，就是經典案例。 斑驢其實是斑馬的一個亞種，它頭部和頸部有花紋，身體後部卻沒有。 地球上最後一隻斑驢在1883年死於阿姆斯特丹動物園，滅絕已逾百年。 “斑驢計畫”的覈心原理跟人類馴化家豬、家禽差不多：例如，要想野豬多長肉，就每一代都挑選體型最肥的個體去配種。 若干代之後，出現的家豬已與野豬大异其趣，等同於野豬的一個亞種。 用同理，研究人員從2500只平原斑馬中挑了9只花紋最淺的繁衍後代，再一代代挑選更淺的花紋，直到它們與斑馬的差別大到足以稱為“斑驢”。
不過，這第二種管道並不是“復活”了真正的斑驢，更像是創造了一個“新斑驢”。 那麼對於猛獁象和恐龍而言，前兩條路行得通嗎？ 首先，想直接尅隆猛獁象和恐龍並不現實，因為我們沒有它們的活體細胞。 選育法也行不通：亞洲象數量本就堪憂，別說再去找“長毛長牙”的來配種了，就算真有那麼多，也頂多搞出一個猛獁象亞種，想培育出原版猛獁象或恐龍，更是天方夜譚。 所以剩下的只有第三條路——寄希望於“上帝的手術刀”：基因編輯。
猛獁象：還有機會迎來重生
2020年的諾貝爾化學獎得主艾曼紐·沙爾龐捷和珍妮弗·杜德納，正是因為對CRISPR-Cas9基因編輯科技作出重大貢獻而獲獎。 CRISPR就像一把無比精巧的分子剪刀，可以剪切DNA的雙螺旋，進行編輯、替換或插入。 時下很多轉基因農作物和動植物都是這麼來的。 至於想復活猛獁象，就得靠這把“剪刀”。
光有科技還不够，還必須掌握猛獁象的基因組才行。 好在，猛獁象大約在四千年前才徹底滅絕，北極圈的凍土層像大型冰櫃一樣，保存了不少猛獁象遺骸。 有些保存得好到讓科學家直呼不可思議：例如2013年，西伯利亞北部的永久凍土中就發現了一頭猛獁象，連皮帶肉完整如新，甚至還能流出血液，看上去仿佛剛死沒多久，實際上它生活在四萬年前！ 不過冷凍了幾萬年，細胞還是會破壞，DNA也會降解，所以現時只能找到DNA碎片，只能大致拼出猛獁象基因組中最關鍵的部分。 即便如此，已足以給復活帶來一線生機。
哈佛大學遺傳學家喬治·丘奇博士對復活猛獁象非常感興趣，還專門成立了生物科技公司實施這項計畫。 大致思路是：對比猛獁象和亞洲象的基因組，找出主要差別，然後對亞洲象的基因做關鍵編輯。 預計要改動大約四十萬個片段，工作量相當巨大。 完成後，再把編輯過的細胞核注入去核的亞洲象卵細胞，啟動胚胎發育，並讓亞洲象代孕。 這樣生出的，便可算是一頭猛獁象。 雖然它和亞洲象基因混合，但只要關鍵點比特到位，長毛、厚皮下脂肪、巨大象牙等猛獁象主要特徵都能體現，至少從外形看就是猛獁象了。
如果將來在凍土裏發現保存更完好的猛獁象遺骸，選取到完整基因組，就更接近真正的猛獁象——到那時，它們或許真的能適應北極圈的環境，說不定可以放歸野外。 總之，人類現時具備了相當的科技儲備，真正要實現還很困難，但也並非毫無希望。
恐龍：復活難度再昇一級，或許不如直接“創造”
相比猛獁象，恐龍的難度要更大。 人們常提到的復活恐龍方案，經典得非《侏羅紀公園》莫屬：先找到一塊存在於6500萬年前的琥珀，裡頭封著一隻蚊子，蚊子正巧吸過恐龍的血。 科學家從中選取恐龍DNA，再用青蛙基因補全缺失部分，放進鴕鳥蛋裏孵化，於是小恐龍就誕生了。 電影裏說得頭頭是道，可現實卻很骨感。
首先，恐龍DNA到底能不能找到？ 現時發現的琥珀中有昆蟲的不少，但“恰好吸了恐龍血”的蚊子極其罕見。 就算真發現那樣的蚊子，DNA也已經碎得不成樣子。 琥珀的密封雖好，但經過幾千萬甚至上億年，裡面的DNA基本會解體，能選取到的也只是一點點無法辨認的碎片，根本難以拼凑成完整基因組。
除了蚊子，還有別的方法嗎？ 是有一些小概率事件讓人看到一點點希望。 比如2007年，科學家在一具霸王龍腿骨化石裏找到了部分蛋白質； 2020年，在一隻亞冠龍化石裏發現了軟骨組織。 但這些所謂的“恐龍DNA碎片”依然極度破碎，跟猛獁象幾千年的時間差無法相提並論。 想靠這點線索復活恐龍，幾乎不可能。
然而，有人並不氣餒——比如著名古生物學家傑克·霍納。 他不僅是《侏羅紀公園》的科學顧問，還是電影主角的原型人物，小時候就夢想養只恐龍當寵物，長大後乾脆成了第一位發現恐龍胚胎化石的考古學家，還命名了“慈母龍”，在恐龍研究領域極具聲望。 但他也清楚，想像電影那樣復活恐龍行不通，所以轉而提出了“雞龍計畫”，試圖用雞“反祖”出恐龍。
我們常聽說“所有鳥類都是恐龍後代”，所以雞確實帶著恐龍的基因。 動物在漫長演化過程中，一些基因被關閉，但並未徹底消失，所以偶爾會出現反祖現象。 比如有的小蛇出生時會帶一點退化的後肢，人類嬰兒中也可能出現短尾巴，甚至有全身多毛的極端案例。 霍納的思路就是通過重新打開那些“沉睡”的基因，把雞身上被關閉的恐龍特徵重新啟動。
2006年，威斯康星大學的實驗曾重啓雞的“talpid2”基因，使雞胚胎長出了牙齒。 2015年，哈佛大學和芝加哥大學向雞蛋裏加入化學物質，抑制了生長雞喙的蛋白質後，得到的胚胎嘴巴竟呈現爬行動物的模樣。 2016年，智利大學的研究人員關閉了控制雞腿形態的基因，讓脛骨和腓骨變得與恐龍更相似。 再加上設想如果能讓雞翅重新變回前爪，那麼只要尾巴問題也解决，雞的外形就會向恐龍靠攏：嘴裡有牙齒、前肢呈爪狀、粗壯雙腿，還拖著一條尾巴，這“雞龍”的誕生似乎指日可待。
科技突破背後的爭議
復活猛獁象或恐龍，這聽上去足够轟動，也能瞬間吸引無數目光。 乍看之下，“為什麼不呢？”然而，這件事的爭議其實相當大。 支持者認為，猛獁象當年滅絕，人類要負不小的責任，現在既然有能力讓它們重見天日，這是在彌補過錯。 而且猛獁象對北極圈生態系統也可能具有積極作用：它們封锁森林過度擴張，維持草原面積。 草原在冰天雪地裏反射太陽光、固碳，都有助於減緩氣候變暖。 讓猛獁象回歸，也許會給生態帶來好處。
可反對者的意見也同樣直擊要害：“想靠猛獁象維持大面積草原？就算要幾十萬頭猛獁象也難凑够，更別說它們去哪兒找生存空間。恐怕最後只能圈在動物園裡，成為博人眼球的商業噱頭罷了。”更別提復活恐龍，它們要真出來，極可能打亂現有生態，根本不可能放生野外； 若是在公園或者實驗室，“侏羅紀公園”裏的場景難免讓人隱隱擔心。 一些人質疑，這巨額資金還不如用來保護現有的瀕危動物，防止它們步猛獁象和恐龍後塵。 等到科技更成熟、棲息地更完善時，再考慮復活這類遠古生物，也不遲——它們都“等”了那麼久，也不差這幾十年或上百年。
總之，猛獁象和恐龍，確實能够激發無數想像和熱情。 可與此同時，也要理智衡量科技和生態的平衡。 畢竟，如果真的打開了一扇時空大門，我們就必須承受背後的所有後果。
