近年來，英國頻頻爆發鹿灾問題——鹿群數量激增，氾濫成災，不僅破壞森林生態、侵蝕農作物，還頻頻沖上公路引發交通事故。 據悉，英國鹿群總數已達到近一千年以來的最高水准，各種鹿合計約有兩百多萬只，每年給經濟造成大約一千萬英鎊的損失； 同時，鹿引發的交通事故每年約有七萬四千起，導致10到20人死亡，平均每天事故發生率高達200餘起。 此外，鹿還是眾多蜱蟲的理想宿主，這些蜱蟲攜帶各類傳染疾病，一旦失控後果不堪設想。
生物學家們認為，導致鹿群數量激增的根本原因在於缺乏天敵。 在沒有强有力的捕食者來制衡它們的情况下，鹿群自然失控。 為此，專家們建議引入鹿的天敵以調控鹿群數量，其中便包括我們今天的主角——猞猁。
乍看之下，猞猁的外貌似與家貓頗為相似，但實際上體型遠大於家貓，也遠超常見的野貓或沙猫。 然而，與獵豹、美洲獅、獅虎等大型貓科動物相比，猞猁屬於中型貓科動物，現存種類共四種：歐亞猞猁、加拿大猞猁、伊比利亞猞猁以及短尾猫。 儘管在俗稱上偶有混用，但它們各有鮮明特色，其中所有猞猁最顯著的標誌便是尾巴异常短小，尾尖還保留著一抹黑色，仿佛原本長尾終被火燒至僅餘十幾釐米，既滑稽又頗具魅力。 此外，它們的耳尖上各有兩撮毛，自然而然宛如兩隻小天線，為這一野性形象增添了一抹別致的靈動氣質； 而那從腮部垂下、微微翹起的鬍鬚，更給人一種睿智而不怒自威的長者風範。
在這四種猞猁中，體型最大的當屬歐亞猞猁。 它主要分佈於亞歐大陸北部及青藏高原一帶。 歷史上，曾有記錄顯示歐亞猞猁體長約一米，體重在十至二十公斤之間。 儘管體型不大，但猞猁憑藉虎一般的爆發力橫空出世：它們擁有極為強勁的前爪，每只爪長約5釐米且保養有序，無論是攀爬或撕裂獵物都得心應手； 一躍之間便可跳起3米高、5米遠，常常猛撲至鹿的頸部，利用3釐米長的獠牙實施有效制敵。 儘管因體重不足，猞猁無法立刻撲倒鹿群，但它們憑藉敏捷身手和精准鎖喉，經過短暫較量後同樣能制服獵物。 正因如此，專家建議每年需捕殺75萬只鹿才能有效控制鹿群，但現實中獵人僅能獵殺約35萬只，使鹿群問題愈發嚴峻。
生物學家們進一步指出，猞猁天生的獵食優勢不僅體現在歐亞猞猁上。 它們最鍾愛的獵物便是麅子，而在英國氾濫的鹿種中，麅子尤為嚴重，正是控制麅子數量的關鍵。 然而，英國政府對引入猞猁仍抱有顧慮，擔心這種猫科天敵可能誤捕瀕危動物或對家禽牲畜造成影響，反對聲浪一直不小。
北美地區同樣擁有兩種猞猁：分佈於加拿大和阿拉斯加的加拿大猞猁，以及主要棲息於美國本土的短尾猫。 加拿大猞猁獲得了一項世界紀錄——它們是在全球最北居住的貓科動物，年復一年的漫長嚴冬可將最低溫度降至零下60度，加之積雪常逾一米。 在這種極端環境下，加拿大猞猁進化出最長、最密的冬毛，其脚掌直徑更是達到了十幾釐米，從而防止行走時深陷積雪。 四肢修長更有助於它們在雪中靈活捕獵，從地面直撲躲藏在厚雪之下的小型獵物。 加拿大猞猁的捕獵對象十分廣泛，從老鼠、松鼠、野鴨到松雞，甚至包括鹿類，都毫無壓力。 然而，它們對血鞋兔情有獨鍾——這種兔子後腿粗大、形似穿靴，幾乎佔據了其食物構成的97%。 囙此，加拿大猞猁與血鞋兔之間形成了幾乎教科書般的捕食者與獵物動態：兔子多時，猞猁數量激增； 兔子少時，猞猁亦隨之减少，形成了週期性波動，規律穩定，週期約為十年。
猞猁不僅在捕獵方面顯示出驚人實力，其叫聲亦足以讓人印象深刻。 與人們預期的猛獸咆哮不同，猞猁的叫聲竟酷似人類的哀嚎，宛若街頭對罵的激烈場面。 據悉，猞猁常以這種叫聲進行領地劃分或是對峙行為，兩隻公猞猁甚至會在樹上激烈鬥法，場面既緊張又荒誕。 專家們認為，這種以叫聲解紛、君子動口不動手的交流管道，實際上有效避免了惡性衝突。
關於猞猁短小尾巴的成因，多種說法層出不窮。 一般認為，貓科動物的尾巴通常起到平衡作用； 而猞猁主要依靠伏擊獵物，不需要高速奔跑，尾巴的作用相對較弱。 有觀點認為，由於棲息環境寒冷，長尾巴易受凍傷，縮短尾巴能减少熱量散失，進一步節省能量。 此外，還有趣味性的猜測：或許猞猁因長期大量捕食尾巴短小的兔類，進而影響了自身尾巴的進化。 不過，此類說法並無充分科學依據，更多僅作為有趣的巧合供人談資。
另一個相似的例子可見於澳大利亞，為了控制兔子氾濫，英國人曾試圖引入兔子以外的獵物。 然而，兔子數量一度暴增，達到六億只之多。 為此，科學家從美洲引進粘液瘤病毒，將兔子數量從六億驟減至一億左右，雖然取得了部分成效，但1952年法國一比特農場主的嘗試卻引發了災難——在投入病毒後，農場內兔子全部滅絕，進而波及整個歐洲，致使90%的兔子瀕臨滅絕。
最後，說到伊比利亞猞猁，它們主要棲息於伊比利亞半島，最鍾愛的獵物正是兔子，其攝食比例高達80%。 上世紀初，野生伊比利亞猞猁數量曾達十萬只左右，但隨著兔子銳減，它們的數量急劇下降。 到2002年，野生伊比利亞猞猁數量一度不足百只，一度瀕臨滅絕邊緣。 幸得動物保護機构大力扶持，通過人工繁育和野放計畫，使得如今野外數量恢復至1300只，但由於歷史上的嚴重種群瓶頸，其基因多樣性仍令人擔憂。 我們只能期望這群相貌非凡、風範卓然的猫科長者能够終將渡過難關，重拾昔日榮耀。
總之，無論是在英國鹿灾的生物調控中，還是在北美極寒環境下的生存智慧中，猞猁始終以其獨特的姿態詮釋著自然界的殘酷與奇妙。 它們既是森林中的狩獵高手，也是生物平衡中的關鍵角色，令人著迷且不容忽視。
