阿拉斯加官方突然宣佈——本年度雪蟹捕蟹季（snow‑crab season）直接取消。 這是史上頭一回； 雪蟹的老鄰居帝王蟹也連續第二年被禁捕，足見事態嚴重。 阿拉斯加漁獵部研究員本傑明·戴利給出驚人數據：白令海雪蟹數量從2018年的約 80 億只驟降到2021年的10 億只，三年蒸發了70 億只！ 如此規模絕非“過度捕撈”就能解釋——捕蟹本已是世界上最危險的工作之一，再拼命也捕不掉幾十億只。
一、雪蟹究竟是誰？
我們曾聊過帝王蟹、椰子蟹和蜘蛛蟹。 嚴格說來帝王蟹、椰子蟹都屬於寄居蟹科，是“准螃蟹”；** 蜘蛛蟹才是真正的螃蟹**（十足目 抱卵亞目 短尾下目 蜘蛛蟹總科）。 今天主角雪蟹也歸在蜘蛛蟹總科，理論上與它們是“親戚”。 但外形卻更像帝王蟹：三角形背甲、粗壯長腿——這算是一種趨同進化。
二、分佈與“北極圈巡遊”
雪蟹和帝王蟹一樣喜冷，但除白令海外，在加拿大東部大陸坡也有原生種群； 它們能從幾十米一直活到數千米深。 食譜包羅貝類、蝦蟹、蠕蟲、海蛇尾，必要時啃鯨落或同類，可謂“什麼都吃得下”。
蘇聯當年把帝王蟹引入巴倫支海，一度造成生態災難； 如今雪蟹也不知何故出現在巴倫支海，自1996年被首次記錄以來數量穩步上升，預計未來或達加拿大東部同等規模——對愛蟹人士倒是好消息。
三、餐桌上的雪蟹vs.帝王蟹
| 對比點 | 雪蟹 | 帝王蟹 |
|---|---|---|
| 足數 | 真螃蟹，連螯共10條 | 偽螃蟹，僅8條 |
| 外觀 | 殼面光滑圓潤 | 背甲、足密佈尖刺 |
| 殼厚度 | 薄，徒手可掰 | 厚硬，需工具 |
| 體型 | 最大1 kg餘 | 3 kg至十餘 kg |
| 價格/親民度 | 供應量大、相對實惠 | 稀少昂貴 |
四、“世界最危險職業”——捕蟹人
阿拉斯加雖是全球最大螃蟹產地、漁民經驗最豐富，但捕蟹死亡率高達每十萬人128例，是職業平均的26倍。
- 捕蟹季極短：僅幾周，船員連軸轉，日工時18 小時＋。
- 蟹籠超重：單個可達400 kg，一旦繩索纏身便可能落水。
- 風暴與低溫：白令海常年狂風，甲板冰冷，失溫致命。
- 極夜工作:11–12 月晝短夜長，更添風險。
高危帶來高酬：幾周進賬3–5 萬美元，但也解釋了為何帝王蟹在挪威氾濫、終端價格仍降不下來——漁民“嫌命貴”，肯冒險的少。
五、阿拉斯加雪蟹“消失之謎”
阿拉斯加對雪蟹實行Season‑Size‑Sex（捕季、尺寸、性別）三重限制——只能撈符合尺寸的大公蟹。 今年評估可捕量僅3.3 萬噸，不足過去20年平均11 萬噸的三分之一，捕蟹季囙此叫停。
美國海洋與大氣管理局2020年底拖網調查發現：
- 北部海域成年雄蟹暴增20倍，幼蟹卻罕見。
- 冷池（Cold Pool）急劇縮小:2018年首次“完全消失”。
冷池是海冰融化後形成、低於2 °C的水體，既適合雪蟹，也能擋住怕冷的阿拉斯加鱈魚。 冷池沒了，鱈魚長驅直入大啖雪蟹； 雪蟹只能北逃，卻在北部搶食、同類互食，幼蟹數量雪崩。 2019年幼蟹驟減，如今便演化成成熟個體嚴重短缺。 若變暖加劇，只能寄望它們在更靠北的冰海重建棲息地，何時恢復無人敢斷言。
六、日本“蟹文化”的崛起
日語稱雪蟹為“ズワイガニ”（zuwaigani）——“細枝蟹”。** 越前蟹指福井縣越前港所產； 松葉蟹則形容腿肉紋理如松針。 上世紀60 年代前，雪蟹並非高檔貨，因運輸保鮮難，拖網捎帶上來的小蟹常被當肥料。 “蟹道樂”創始人金井豐雄**首創“焯水8–10 分鐘→氷水急冷→淋水冷凍”法，完美保鮮口味。 1962 年大阪心齋橋首店開張，又恰逢戰後經濟騰飛，日本全民“吃蟹熱”由此引爆； 媒體每到開捕日都會報導首批活蟹空運進店，氣氛拉滿。
七、人工養殖為何行不通？
- 繁殖力强：母蟹每次抱卵數萬—十數萬，一年孵化，之後可立刻再抱卵（交配時儲精）。
- 幼體階段漫長：孵化幼蟲漂浮100–120 天，經數階段才變小蟹沉底。
- 生長週期誇張：需蛻殼10 次左右、約7–8 年才能長到合法捕撈尺寸，往往10歲才“成年”。
耗十年才能回本，幾乎沒人承擔得起。 科研機構雖不懈嘗試：
-韓國慶北水資源研究所2008 年從100只母蟹孵化6 萬幼體，培育100 天后僅剩320只，存活率0.5 %，背甲僅3 mm。
-日本兵庫縣城崎海洋世界2017 年啟動“十年計畫”，養了四年背甲才1.5 cm。
事實證明，深海雪蟹還是在野外生長最佳。
八、冰海警鐘
表面看，地球冷水域仍廣； 但阿拉斯加70 億只雪蟹說沒就沒，提醒我們：氣候升溫與生態鏈失衡的連鎖效應，遠比想像中來得快、來得猛。 對人類而言，這不僅是“吃不到蟹腿”的遺憾，更是一記必須謹記的警鐘。
