你能想像一隻兩棲動物看起來像塊樹皮、身形扁平得宛如燒雞被壓扁，還能把卵“種”在背上孵化數月，直到小青蛙破皮而出？ 今天，我們要揭秘的主角便是這位神秘又恐怖的“外星蛙”——負子蟾（學名 Pipa pipa）。
扁平偽裝，臥倒即隱身
負子蟾原產於亞馬遜熱帶雨林，是典型的水生兩棲動物，屬於雙趾蛙科（Pipidae）、鷹爪蟾屬（Pipa），全屬約有七個近緣物種。 成體體長僅約 15–17 釐米，扁平如餅，身體輪廓極不規則，像死去的樹葉或漂浮的樹皮； 有時看一眼，你甚至會誤以為它是不速之“肉塊”。 這種高度的擬態讓它在滿是腐葉與暗沉渾濁的亞馬遜河水中，無聲無息地潜伏，成為獵物幾乎察覺不到的“水下幽靈”。
小眼睛大本領，伏擊戰術一擊必殺
你可能好奇，這麼酷炫的偽裝怎能看得見獵物？ 負子蟾的眼睛僅留下一對微小凹陷，幾乎無用，只能對光暗有粗略辨識。 它真正的“黑科技”是：
- 測線系統（側線系統）：分佈在身體兩側，能感知周圍水流的細微波動。
- 星狀分叉指尖：前肢指尖分叉如星，表面佈滿感覺器，也可探測鄰近水壓變化。
當小魚、小蝦或螃蟹遊近時，負子蟾便發動伏擊：猛然張口，口腔與體腔瞬間膨脹，內臟後移製造强大吸力——“咕嚕”一聲，連水帶獵物一併吸入； 隨後前肢迅速合攏，擋住嘴角以防獵物逃逸，再半開嘴將多餘水排出，最後輕鬆吞下。
“翻跟頭”交配，背上“種田”式孵化
如果說捕獵是負子蟾的運動篇章，那麼它的繁殖管道就簡直像恐怖外星片：
- 空翻受精：交配時，雄蛙抱背而上，雌蛙用後肢在水中猛蹬，身體劃出一道抛物線，將卵拋向空中，雄蛙趁機對飛散的卵進行體外受精。
- 背上鋪卵：受精卵漂浮時，雄蛙用蹼足宛如鏟子，將一顆顆卵平鋪到雌蛙背部皮膚表面。 不斷翻滾與累積後，一隻雌蛙背上可承載數十至上百枚卵，密密麻麻，形同微型“荔枝陣”。
真正孵化在背上，恐怖又溫情的漫長守護
受精完成後，雌蛙背部皮膚發生神奇變化：①軟化並微微隆起，②卵細胞逐漸嵌入真皮，好似“將種子埋入土壤”。 僅用不到兩天，所有卵便深埋入背部，僅留微小氣孔與外界對接。
在接下來的 3–5 個月裏，小青蛙化蛹為蛙，但絕不會提前鑽出； 直到完全成長，才集體破皮而出——場面猶如恐怖片中的“寄生生物”大爆發：數十只小蛙從背部鑽出，四肢發達，蹬地即飛，瞬間彈射離開。
脫皮重生，為下一季繁衍做準備
小蛙離開後，雌蛙背部佈滿蜂窩狀傷口。 幾日後，它便蛻去一層完好皮膚，背部重獲平滑，仿佛清理了一塊田地，為下一次鋪卵做好準備。
負子蟾的離奇偽裝與“背上農耕”式孵化，堪稱兩棲動物界的奇觀。 下次你瀏覽亞馬遜生態紀錄片時，可別錯過這位扁平“外星蛙”的驚悚表演！
